宦海中的沉浮，恰如海的潮漲潮落，永無停息。尤其是在調遷頻繁卻無法擔當大任、壯志難酬時，其落寞的心情更為沉重。此詞抒寫的就是宦海浮沉的落寞心情。

起筆三句敘事。詞人說：扁舟昨天剛停泊，今天就來到高亭上，極目遠望千里閑云。“閑云”也顯出一股輕松之感。但是，他畢竟是來散心的，以解胸中郁悶，“孤”字見出他的孤獨感，“目斷閑云千里”也隱約透出念遠、懷鄉之意。作者的心情并不那么閑適，而較為復雜，有如夏末秋初的黃昏那和著涼意的熱燥，使人并不好受。

“前山急雨過溪來，盡洗卻、人間暑氣”。天順人意，降下一陣好雨！將那熱燥一洗而空，仿佛人世間的一切塵垢連同自己那些莫名的煩悶也一洗而空。此詞的“前山急雨過溪來”又加之“盡洗卻”，這樣的心情表現得更為痛快。此時他的愁悶似乎散去了，他得到了很大的滿足。

過片寫雨后情景。“暮鴉木末，落鳧天際，都是一團秋意。”極目秋景一片高遠，可是，暮色寒鴉卻不無一種惆悵的意味，作者遂以“一團”來形容這秋意。“一團”，即憂絲難理，煩躁中難堪的心境，委婉地表現出來。所以下面說：“癡兒騃女卻新涼，也不道、西風又起。”新秋的涼爽是可喜的，可是在不知不覺間，西風起了，節序便又推移了。這句是從蘇軾《洞仙歌》：“但屈指西風幾時來，又不道流年暗中偷換。”轉化而來。表達出作者此時的情緒底蘊：他是在感嘆似水的流年。以“癡區騃女”作反襯，益發顯得悲涼。

唐柳宗元貶謫永州，寫了一首詩叫《南澗中題》，蘇軾謂此詩憂中有樂，樂中有憂。終歸還是憂。詩云：“秋氣集南澗，獨游亭午時。回風一蕭瑟，林影久參差。”又云：“孤生易為感，失路少所宜。索寞竟何事？徘徊只自知。”《鵲橋仙》中所表現的情緒雖然沒有那么沉重，但節奏是相似的：憂中求樂，樂中有憂，樂盡憂來，心情雖一時得以開解，但終歸抵擋不了憂愁的糾纏。這是一個欲有作為的士大夫在那不安定的調遷頻繁的仕途中，所特有的心態。作者在不少詞中寫這種情況，感嘆著“歲月盡拋塵土里”（《糖多令》）、“萬事悠悠付寒暑”（《青玉案》）、“江湖自古多流落”（《滿江紅》）。讀了那些詞，回頭再讀這篇作品，對其思想感情能有個較切實的把握。