一再去尋找尖銳的地方，
難道可以撫平無盡遼闊的創傷？


我何必去跟言辭搏斗，
磨利精神的戈予。


就是平常的事物便可阻止我準備的哭泣：

我父親日漸蒼老的臉，
以及字典里的一串省略號，
以及瑞典人也不可避免的半夜驚夢。


我不想以詩為生那樣殘忍，
把積年的困頓結成樹上的石榴，
沒等降一場雨就飄紅而下，
比漫無目的的一生還要刻酷。


這就夠了。


如果我可以穿上長衫，
我寧愿穿上。


它可以照顧我，
流浪在時間的長河里免染風寒。


誰還稀罕，在驚濤駭浪中去搶奪糧食和詞語；


布匹和欲望。


在迂回木樓的走廊上，
老爺坐著，
侍女在傍，
朱漆芬芳，
陽光連口啖也沒有尾垂在側。


這樣的干凈明了，
何須我度步在走廊，
來回像個教授，
尋找以外的敘事方法。


怎么我就不直接講道：

有一個老爺……

如果我越來越悲涼，
那是奔跑的勞累，
如果我殘余想像，
那是老爺的書房，
以及朱漆花衣童侍之香。


如果我錯過了時光，
乍一回頭，
老爺還端坐在那里。


姿式略有改變，
這個過程，
我想起最哀婉最漫長的詩啊，
它如何講述一個老爺，
也比如我自已：

從一個早晨到一個晚上，
那持久的腐爛過程。


何況，枯枝敗葉的時光，
最細微最溫潤的風一吹，
便循長空而去。


我還有什么悲涼。