晾在繩子上的衣服幾乎要飄起來
去尋找它的主人 而主人在風中
被陽光包圍 像一只昆蟲呆在琥珀里

她有些透明 至少是
臉和耳朵是透明的
洗衣服的手在溪水里是透明的
而小溪模仿玻璃向下流動

在兩棵樹之間 繩子繃得不緊
因此衣服能夠悠起來
衣服太輕了 里面沒有人

里面的人是白色的
她正在水邊
一邊洗滌 一邊想著心事

樹影漸漸移到溪邊
細碎的葉子映入水中
就像哄不散的魚群

這時清風從南邊吹起她的頭發
又吹過繩子上的衣服 隱入清山一側——
那里有炊煙升起 有雞鳴
隱在稀疏的瓦屋中