自笑年來白發公，丹砂不肯借顏紅。
分無海上三山藥，來訪人間百歲翁。
黃瀆何曾涴明月，青天元不礙冥鴻。
何時相約丹元子，便欲因之乘曉風。

歸思秋來日日添，擬將馀恨寄江淹。
東華久厭踏紅軟，北牖常思負黑甜。
世路窮通端是夢，人情寒熱動如痁。
兒曹縱有英雄手，第恐英雄未及髯。

為惜韶華去，春深出繡幃。
撲將花底蝶，只為妒雙飛。

這天，確信里面沒有儀式進行，我走了進去．讓大門砰然關攏。
又一個教堂；
席墊、座位、石座。
小圣書、為禮拜日摘的花束已變得枯黃；
圣堂上掛著些銅器什物；
整潔的小風琴；
一陣濃密逼人的寂靜發著霉味，天曉得已釀制了多久；
無帽可脫，我摘下自行車夾勉強表表敬意。
我走向前，把圣木盆摸了一圈。
抬頭四望，屋頂看上去還挺新——重刷還是修復過？
別人知道我卻不曉。
我登上講經臺，誦讀了幾行長得嚇人的詩行，讀出了：
“結束于此”，發覺嗓門比預料大得多。
回聲似乎在把我暗笑。
退回門后我捐了六便士，在本上簽了名，心想這地方值不得多停留。
然而我又留下：
我常常如此，總是在最后陷入了這般迷惘，驚奇著我尋找什么，還驚奇著一旦教堂完全廢棄無用，我仍該把它們改成什么，也許要長期保留幾座大教堂，在上鎖的玻璃柜中展出教會的文稿、捐款盤、還有圣餅盒，其余數堂任憑淋雨和放羊，或許人們會視為不祥物遠遠躲開？
或許，天黑后，會有狐疑的女人進來讓孩子摸一塊特別的石頭；
來采摘治癌的草藥；
或在某個約定的夜晚，來看亡靈顯形？
總會有某種魔力在這兒持續，在游戲中、猜謎時碰巧得到應驗，但迷信恰似信仰，準會消失無蹤。
當不信仰也消失時，還有什么留存？
雜草、荒徑、荊棘、殘垣、天空，日復一日難以辯明的形骸，日復一日難以弄懂的用處。
我驚異誰將是最后一位，來尋覓探訪這昔日的教堂？
那敲打、記錄著，而正懂得這十字架樓廂是什么的人們之一？
某個熱衷廢墟、貪求古董的人？
或是個圣誕迷，指望在這里找到長袍繡帶、管風琴和沒藥的氣息，或許他將是個代表我的人，煩惱而少見寡聞，明知鬼魂的積塵長期保存著原來只在分割狀況下見到的事物——結婚、生育、死亡，及其引起的思緒一—或許是為他建的這只獨特的貝殼？
雖然我弄不請這種裝備完善的霉臭谷倉值幾文，但它卻使我樂意流連在這寂靜里；
這是肅穆的地球上一座肅穆的房子，在它混和的氣氛中，我們的一切強制義務匯合，得到承認，并披上了命運之衣，而這一切永遠不會被人摒棄，因為永遠會有人突然間發現自己渴望變得更加嚴肅他與這種渴望同被這塊土地吸引，他聽說在這地方人會變得聰明，哪怕只因為周圍躺著那么多死者。

只有大海在我們四周，只有它升起又沉落！
夠了，這心中永恒的荊棘；
夠了，這些點點滴滴逝去的日子！
只有這無窮的大海綿綿無盡，而突如其來的一記打擊！
大海和我們都在其中！
只有第一口是難于咽下的。