詩題為“海上”，詩人即從秦始皇遣使入海求仙下筆。

“石橋東望海連天”描繪的是在石橋東望看到的是大海蒼茫，海天一線的景色。開頭二字便點出“石橋”。詩的首句并非單純寫景，而是景中有人——秦始皇。秦始皇站在石橋上東望大海，希望徐福能早日找到長生不老藥返回。然而，展現在他眼前的，只有一望無際的大海，再不見其它。

“徐福空來不得仙”緊承上句，直寫求仙的虛妄無稽。秦始皇勞民傷財到頭一場空，徐福也未能尋到神山仙人，從此一去不復返。這一句看似平鋪直述，實則諷刺意味加深。詩人說徐福不得仙而不直說始皇不得仙，就比較含蓄有味。妙的是不說“徐福空去”，而說“徐福空來”。徐福本來就是一個靠制造神仙妄說混日子的方士，他是為迎合始皇迷信長生才編造出海上有仙山的神話的。秦始皇竟然信以為真。所以說“空來”，就已包含了“空去”。對于徐福來說，入海求仙本來就是一個騙局，而始皇自始至終充當了一個受騙上當的角色。“空來”二字，把求仙的虛妄、始皇的愚昧可笑都暗示出來了。

“直遣麻姑與搔背，可能留命待桑田。”推進一層，以“直遣”對“可能”，將譏諷之意寓于其中，認為即使遇到仙人，也無法實現長生之想。“麻姑與搔背”，用蔡經遇麻姑的傳說故事諷刺其徒勞而返。“可能留命待桑田”用反問口吻，更尖刻地諷刺求仙的虛妄，寓慨深長。

這首詩的構思和寫法頗具特色。全文由兩個典故組成。前一個是真實的歷史故事，后一個是神話傳說，二者本來并不關聯。詩人卻巧妙地將它們結合起來，先以實事證明求仙之虛妄；再以神話諷刺求仙的無益。前一個典故揭示神仙不可求，后一個典故翻進一層，說明即使遇見仙人也不能免于一死。層層遞進，使這兩個典故上下緊密勾連，諷刺的意蘊表達得很尖銳也很著實。