唐時音樂正處于發展階段，所以詩歌中關于音樂的詩也甚多。諸如白居易的《琵琶行》、韓退之的《聽穎師彈琴》和李長吉的《李憑箜篌引》，皆稱絕唱。溫庭筠這首《郭處士擊甌歌》與它們并列，當毫無遜色。

郭處士，據《溫飛卿詩集》補注說，即郭道源。唐武宗朝，以善擊甌名，率以邢（山西）甌、越（浙江）甌十二只，旋加減水其中，以箸擊之。甌，《洪武正韻》謂“今俗謂碗深者為甌。”《正字通》說：“俗謂茶杯為甌。”擊甌是民間的一種音樂，這在現在也還可見。由于它不是正規樂器，古所謂的“革金石絲竹土木匏”八音之內，就沒有瓷或玻璃的席位。對于這種土樂器的演奏，比之于琵琶、箜篌，當然有更難好之處。那當然，描寫起來也就相對地要更困難些的。

溫庭筠本人就是一個大音樂家。他不僅善于能依律而填詞譜曲，所謂“能逐弦吹之音為側艷之詞”，而且還精于演奏，其水平之高，達到了“有絲即彈，有孔即吹，不必柯亭爨桐”，也就是說，即使是粗制濫造的樂器，他也可以奏出很美妙的音樂。因此可以說，溫庭筠的詩，就不是一般的泛泛的諛詞，而是行家對于這一音樂之美的鑒賞了。

詩的題目既是《郭處士擊甌歌》，所以他可以不必敘述，而從第一個音符寫起。“佶傈金虬石潭古”，虬，無角龍。正因為它無角，不得登于天廷，所以它因長期抑郁而多暴厲之氣。佶傈，聳動的樣子。佶傈金虬，正是寫金色的無角龍，在古潭里翻騰怒吼，攪得潭水發出了噌吰的聲音。以水聲來寫甌聲，自然給人以親切的感受。擊甌的第一樂章，可以想見是何等的激烈而宏偉。接著，“勺陂瀲滟幽修語”，第二樂章由急轉緩，由重移輕。從噌吰跳蕩而轉為輕波唼喋。又好像是獨坐在幽篁里，聽那微風拂過竹梢。陂，是水邊逐步傾斜的坡岸。所以這里寫的就不是水的拍擊之聲，因為無岸壁可拍，而是水波蕩漾以進退的唼喋聲，或是輕波逐戲的瀲滟。“幽修”指的當是竹。所謂“幽篁”、“修竹”者是。人坐在幽篁里，亦即深竹叢中，一切的聲音，都隔絕了，這里仿佛是王維“入定”的境界。但微風卻闖了進來，拂動竹葉，發出切切嚓嚓的聲響，有如小女子們在那里說著悄悄話。這個意境只有雖入定而又不甘寂寞的王維體察得出來，故他在他的《山居秋暝》中說：“竹喧歸浣女”，這不止是寫竹之喧，也含有她們的笑語聲。這就不僅寫出了輕音部，而且又都帶有人間熟悉的生活情趣，使人聽來，于分外寧靜之中，還有一種親切的感受。

第三樂章，手法一變，“湘君玉馬上神云，碎佩叢鈴滿煙雨。”不是一句一個意境，而是用兩句同寫一個意境。樂聲于沉靜之中又飛揚了起來，有如湘君騎著寶馬自天外遠遠而來。這個感覺極細，正是捉住了甌聲從輕而漸揚的音步。湘君身上的佩玉發出丁東之聲，和著馬脖子上的鸞鈴鏘鏘。有輕有重，有急有徐，卻又是如此的和諧。正因為從敲著盛水的杯子發出的聲音吧，所以聽來都帶有水的滋潤。不是響晴的天空那種爽朗的聲音，而是仿佛從煙雨中發出的；因而都沾上了水的滋潤。“碎佩叢鈴滿煙雨”，溫庭筠確實是有著音樂家的耳朵。他是這樣準確地捕捉到了樂聲燥濕的質感，他又有著文學家的手，能把它換成立體聲的畫面傳給了讀者。這就使得千百年后的讀者，也能通過他留下的非常富有特色的畫面，而想象得到這支音樂的節奏：第一樂章是宏大的，第二樂章是寧靜的，而到了第三樂章則飛越而悠揚，恰似音樂最好的結尾。

接著下面三段，用“吾聞”領起，一下轉到了宮中，這是為了寫演奏家的。武宗在位的時候，李德裕執政，郭道源曾充太常寺調音律官。那在晚唐，曾是一個開明的朝代。以后宣宗繼位，朝政又趨于腐敗。李德裕貶死，從郭道源流落到了民間看，他當也是一位耿介拔俗的藝術家。正是這樣的思想淵源，才會被溫庭筠引為同調。所以溫庭筠這才用了更大的篇幅，用閃回、插敘的回憶筆法，來寫他過去演奏的這一段光榮。這在文字的背后，那是寄托了對于李德裕的哀思與夫對現實的批判的。正是因為這樣，所以他用了“吾聞”，那當然是對于郭的傳說又加上作者的想象，那么讀者就要注意作者在這里的設想了，因為這里正是詩人可以有最大的自由，寓意傳神，以表達他的言外之意的地方。因而在這里捕捉詩人的精神實質，讀者也就有可能懂得他詩旨之所在了。這樣，他雖然寫的是別人，卻很可以見設想者自己的精神的。或者說是抒情和對象的結合，是情與志的共同體。

這里第一段“三十六宮花離離，軟風吹香星斗稀。玉晨叢磬破昏夢，天露未干香著衣”是寫郭處士曾在宮中生活的情景。而且，他似乎還是一位道教之士。本來“處士”是對那些有德而隱居的人的一種尊稱。按說對曾在宮中當過待詔的人是不當的。但唐朝由于姓李，很尊崇李家的道教，入宮后而又隱退的也大有人在，如和李白很要好的司馬徽就是。郭道源既已出宮很久，那么尊之為“處士”自也可以。由于溫庭筠沒有進過皇宮，對皇宮里的生活只能根據傳聞加以想象，所以用聽說“三十六宮花離離”來展開他的敘述。如此眾多的離宮，錯落地隱在繁茂的花樹叢中，這是多么富麗莊嚴的景象。既具體又有著高度的概括，使人產生了許多的聯想。然而接著讀下來的，仿佛郭處士正在這里深夜徘徊，給人一種幽叢孤獨的意味。本來正如駱賓王《帝京篇》里說的：“漢家離宮三十六”，是言帝王所居宮殿之多，“花離離”，是花木披紛的世界。這是實寫；但按中國詩歌的傳統語境，花往往又是用以寫美麗的女人的。花離離，對于皇宮來說，又是美女的世界。“離離”，除了有草木繁茂的意義外，用于人，也有“懶散、憂傷”的意義。在這樣的深宮里，該囚禁了天下無數美色，而皇帝只有一個，是以有的從少女一直到頭白都不得見皇帝一面的。“軟風吹春星斗稀，玉晨叢磬破昏夢。”因為女子太多了，而一個皇帝又照顧不過來，所以在深宮里，固然有的地方笙歌達旦，和暖的春風軟軟地吹著，在這令人沉醉的春晨，金屋中有人正如《紅樓夢》中薛大少說的：“洞房花燭朝慵起”。但也有的地方，則只能是伴著春風，獨自對著星空，從稀到密，又從密等到了稀，良宵空待。更有的連這空待的幻夢也消滅了，就只有與青燈叢磬相伴，明知此生已矣，只希望修個來生。“天露未干香著衣”，使人想到了杜甫的“香霧云鬟濕，清輝玉臂寒。”這是愛的執著，同時也是對美的摧殘。溫庭筠把這一切都揉合在了一起，這就成了最典型的內宮寫照。“香霧”也好，“香露”也好，這不止是具體地寫了霧與露，更是寫了這里的一個大的環境，使霧與露而香的，說明了這里的環境，至少也是在花樹叢中或脂粉香中的。露與霧也因花氣或脂粉之香氣之重而被薰香了。

但是，“玉晨”似還有一說：據《上清紫晨君經》說，玉晨是上皇先生的精靈。因為郭道源是道士，故爾“玉晨叢磬破昏夢，天露未干香著衣”，也可以說是借重來指郭道源自己。說他用“叢磬”來驚破人們的“昏夢”。以“叢磬”對“昏夢”非常之妙。中國的俳優，即宮廷藝人有一個優良的傳統，就是寓諫于滑稽之中，想必郭道源也是這樣的，以滑稽諫，得罪了宣宗，這才遭到了朝廷的遺棄。那么，這“軟風”、“叢磬”，也許更多的是在寫在這里徘徊了一夜，因而讓露水打濕了衣裳的郭道源的感覺了。這雖屬純客觀的描寫，但由于他寫出了一個在這樣富麗溫柔而又幽森孤獨的環境里，竟然竟夕起徘徊的他，這就是通過這樣典型環境里的典型性格，使讀者可以“以形傳神”，從他那無言的客觀的神態中，看到他那滿懷心事的忡忡之情，這就把一個憂國憂民的志士形象，非常突出地立在了讀者的眼前了。這樣的歌頌郭之為人，既藝術，又得體。

接下來，寫郭的藝術。“蘭釵委墜垂云發，小響丁當逐回雪”，他在宮中擊甌，也許是為舞女伴奏，也許正是因他擊奏的甌聲丁當，而使人幻發出如見疾風回雪之舞，她旋轉的是的么疾速呀。以致云鬢松動，頭上的蘭釵都掉了下來。那丁當之聲也許就是這首飾墜地時發出的聲音。眾多的首飾，紛紛墜落，如大珠小珠落玉盤，發出清脆的丁東聲，如甌如磬，似幻似真，倒也有趣。“晴碧煙滋重疊山，羅屏半掩桃花月。”樂聲漸入輕微，仿佛是她停了下來，由于剛才旋轉得太疾，乍歇下來，是以這時讀者仿佛聽到她喘息著，仿佛看到了她的臉色緋紅，在羅屏半掩之中，恰如那桃花染就的一輪明月，白中透紅。襯得她那細細的黛眉，也像晴天里那含煙的一彎遠山。這真是太艷麗了，于是“太平天子駐云車，龍爐勃郁雙蟠拏”，連經常接近聲樂女色，享盡了人間富貴的太平天子，也不由得要停下車來，久久地注目而視。以至兩邊香爐中的御煙，因停得久了而如雙龍樣的糾結在了一起。“宮中近臣抱扇立，侍女低鬟落翠花。”那些執掌禮儀的中性太監們，也一個個地抱著羽扇而發呆。侍女們連發飾松脫了都不知道。大家都看、也許是聽得太癡呆了。以至大家如醉如癡，君臣失儀，一切的威嚴、恐懼，在她的面前，都掃地以盡了，剩下的就只是對于音樂舞蹈的傾倒。則這音樂之美，中人之深，就可想而知了。

“亂珠觸續正跳蕩，傾頭不覺金烏斜。”這時甌擊得如玉珠跳蕩，他低著頭那樣入神地敲打著，不知道竟到了日已西斜的時分；然而人們似乎意猶未足。他不僅采用了聲音的傳統的寫法，“以聲寫聲”，而且還以意識來寫聲，寫眾人的癡呆，進一步把郭處士的才藝寫得簡直出神入化了。

這上面四段，下了偌大的氣力，從各方面來寫郭道源：寫他的音樂奇才，寫他的憂國憂民，但這實在不是贊美他的技藝，而只不過是用作鋪墊，為的是寫其才志如此，竟無可用。所以他最后說：“我亦為君長嘆息，緘情寄遠愁無色。”

也許郭道源對朝廷還抱有幻想，所以他最后說：“莫沾香夢綠楊絲，千里春風正無力。”其實武宗不幸死于太監之手后，太監們怕再出一個像武宗似的英明的皇帝，所以這才特地選了一個懦弱而又酷好聲色的李忱當皇帝，是為宣宗。溫庭筠對于朝廷的這一套，他是太了解了。與他很親近的太子永之死，武宗之死，宣宗之立，幾乎在他的身心上，都留下了道道血痕。所以他這才在最后用《楊白華》的故事來勸他，說：莫做楊花夢，春風正無力，你是飄不到舊窠里去的。明末的大思想家王夫之曾感嘆地說：“武宗不夭，德裕不竄，唐其可以復興乎！”可惜的是，宣宗卻反其道而行之。王夫之說；“唐之亡，宣宗亡之”。這真是一針見血，入木三分。舊窠早已沒有了。據《梁書》說：“楊華，少有勇力，容貌雄偉，魏胡太后逼通之。華懼及禍，乃率其部曲來降。胡太后追思之不能已，為作《楊白花》歌詞，使宮人晝夜連臂蹋足歌之。”楊華，本名白花，奔梁后改名華。其歌詞曰：“陽春二三月，楊柳齊作花。春風一夜入閨闥，楊花飄蕩落誰家？含情出戶腳無力，拾得楊花淚沾臆。秋去春來雙燕子，愿銜楊花入窠里。”溫庭筠用這樣一個故事，非常含蓄，特別是以情歌里的單相思來寫政治，郭道源當然懂。但別人就不好說他是對朝廷的不滿了。

武宗當政時間不長，從公元841年至847年，則溫庭筠已有三十多歲，正當壯年，從他嫻熟音樂，也和郭道源因李德裕之故而一同沉浮著，他們當是知己，所以他才能對技藝寫得這樣的深切，對郭道源之情寫得這樣深摯，而對于時事的手法，又是這樣的深沉。特別是最后，他這喚醒春夢的沉痛的語，表達出的是對同志的叮嚀，而絕不是浪蕩子的泛聲。則這一首詩，實際是充滿著對于理想的追求、對于同志無限深情的詠嘆；同時也是對于時事最清醒的估計和鄙棄。總之歸結起來，便是一闋對于人才沉淪的悲歌。正因為溫庭筠對過去了的武宗的政治愛得那樣深，對于當前宣宗之治是這樣不信任，他既無限忠貞于過去，又十分洞察于現在，所以他才不為當世所用，也不肯為當世所用。這絕不是持什么“無特操……為當涂所薄”的論者們所可理解的。