讀詩須從詩題讀起，這是讀詩的決竅之一，前人早有定論。古之論柳者，早有發現柳公作詩，必在詩題上下細致工夫的。“柳州五言刻意陶謝。兼學康樂制題。”可見柳宗元在詩題處 “皆極用意”。因此，讀柳詩是不可不細推敲其詩題的。

且按下詩題，先看看詩的內容：

首句“弱植不盈尺”，這肯定是寫石榴了。這一株石榴，因為剛剛種下尚未成活，枝葉萎蔫不振，全無生氣。它高不盈尺，弱不堪扶。這便是撲面而映入讀者眼前的一株海石榴。

我國石榴的種植，始于漢代。是由出使西域的張騫從西域安國帶回來的，所以又稱“安石榴”。柳宗元所種必不是此。“海石榴”的稱呼，大概行于唐代。是指從古朝鮮（海東）傳入的，當是石榴的另一品種，以其來自海外，故名，也因為其來自海外，才讓人很容易想起仙山瓊閣的蓬菜三島。

這樣才有了第二句，“遠意駐蓬瀛”。意思是說：別看我現在這副樣子，我在故鄉蓬瀛時，是有萬丈雄心，是有青云之志的。那生機勃勃的樣子也是可以想象的。這樣看來，首聯二句都是這株可憐的海石榴的自述了。這就為把這首詩，作為一首詠物詩來讀，奠定了基礎。

頷聯云：“月寒空階曙，幽夢彩云生。”時間在悄悄的流逝，月亮在寒夜中靜靜地運行，那陣陣涼意襲來，直逼這可憐的石榴。趕快天亮吧，太陽升起的時候，才會有生的希望。就在這寒夜中，石榴做了一個夢，這當然是一個美夢，滿樹的綠葉紅花，當然是比彩云更美。但關鍵的問題是，這夢境是對過去的追憶，還是對未來的憧憬。同時還要知道，做夢的石榴尚掙扎在死亡線上。

頸聯不難理解，只是將那彩云般的夢，變得更具體。珍珠般的果，紅玉般的花，頗費思考的，是“糞壤”和“莓苔”兩個詞。由這兩個詞所構成的環境，人們是難以把它和“瓊英”“珠樹”聯系起來的。那么只有一種解釋，就是石榴對這惡劣的生存環境，充滿了憂慮，也不乏怨恨。在這樣一個環境中，誰也難以指望海石榴會長成玉樹瓊花。原來在這美好的夢邊上潛滋暗長著的，卻是死亡的惡夢。它會壓倒一切，甚至是希望。

美夢是短暫的，而夢魘一般的卻是現實。早已失去了的勃勃生機和凌云壯志，早已失去了的嫵媚身姿和絢麗的光彩，都不知到了哪里。如果說它們并未喪失殆盡。那么，也只是殘存在那尚有一線生氣的根中了。這便是“芳根閟顏色”的全部內涵，是石榴的絲絲哀嘆，也是殘酷的現實對夢的無情摧殘。

“榮”，是繁榮，是開花，是結實，總之是生之輝煌。“徂歲”，是指過去了的歲月。據此看來，該石榴在遭此劫難之前，的確是有過一段玉樹瓊花，彩云霞霓的輝煌經歷，當然，那是在仙山瓊閣，而不是眼前的“莓苔”“糞壤”。回過頭去，自己的努力，自己的奮斗，自己的成就，竟是這樣令人沮喪，令人難以相信，甚至自己也不明白“徂歲為誰榮”了。這一問，含有無限的哀，無限的悔，無限的怨，無限的恨。

詩讀到這里，讀者一定不會否定，《新植海石榴》是一首詠物詩。只不過所詠的是一株正歷遭劫難，前途未卜的海的石榴，是一株從蓬萊仙境降遷到糞土之壤的海石榴。只要讀者聯系柳公的身世經歷，就不難發現，這株氣息奄奄，朝不慮夕的石榴，正是柳公的自畫像。根本無法區分得開，哪是石榴，哪是柳公。這種物我渾然一體的意境，正是王國維所認為的，非得“豪杰之士能自樹立”的“無我之境”。

正因為這株海石榴與柳宗元有著這非同尋常的緣份，詩人對它的鐘愛和呵護便非同一般。柳集中另有《始見白發題所植海石榴》一詩中云：“幾年封植愛芳叢”，可見這株石榴最終活了下來。這自是題外之話了。