這股病房的氣息，使人
無法驅散
虛弱的敏感午夜里變得更加清晰
以至聽到了時間的腳步
來自隔壁
彌留之際發出的不斷囈語
略帶鄉音的語調在呼喚什么
聲音空曠、飄遠、還有秋風的吹拂
寂靜
近將死亡的人不需要攙扶
回顧的陽光下他已挽住了那只手
顫抖的聲音訴說著幸福
這潔白的四壁上似乎印著兩個字
轉動門鎖的聲音后面
一定回轉出那件黑衣服

這股病房的氣息
空蕩蕩的
飄過潔白的四壁、變得
空泛又虛無
這不是病痛的聲音
這生命飄逝的氣流使人眩暈

不要離去
不要離去
如果能抓住什么
如果能抓住什么——那又有多好
傷口，壓在那兒
沉重的、沉重地無法搬開的石頭
還有
還有這股病房的氣息
也許，永遠無法驅散

1983

那個穿棉褲的男人
舉著燈籠去倒骨頭
這人近視得實在厲害
一腳踢上了木桶
一腳撞倒了小偷
他們互相寒暄了幾句
小偷就繼續往前走
在沒人的地方突然加快了速度
他氣喘吁吁地躲在暗處
清點一袋偷來的鵝肉
那盞燈籠
保持著偏執的形狀
就掛在他頭頂的某處