還有一個人，他也端著杯子嘴角的微笑跟桌底下攤開的靴子一模一樣結實，倔強，蒙著從沈陽到上海的塵土我們討論劇本，他一言不發靴子叩擊黑暗的潮濕在路上，生活隱藏在另一座城市那里是陸地干燥的心臟，可能更是女孩變女人的煉金術而不是統計學、死亡金屬、表現主義戲劇也不是朋友們出錢維持的雜志我們哄笑著，端起杯子他也抿了一口為時光的分身術而欣喜仿佛空氣也是隱身的可樂擠進他的青年時代那是誰，自街的另一側而來隨著車輛和人流漂浮時而闊步，時而遲緩以水母的姿態繞過珊瑚和暗礁橫渡這片氣態的水域隔著車窗，隔著二十年失去知覺的時光他應該知道車廂里，無聊的乘客像站在水族館的玻璃柜前玩味他的自得他讓我感到親切我懷疑，玻璃的反光甚至水面的倒影使我目睹了自己面色如紙，目光如風試圖把余生吹向天涯海角兩分鐘之后，他抵達了橫渡的終點一輛剛剛發動的公共汽車一只消化不良的鯨魚就這樣，我的父親擠進了他的青年時代。

又金羈散晚，訝一頃紅香輕擲。
鏡空靚妝，流光如迅翼，覓夢無跡。
更過疏疏雨，棹歌聲渺，墜旅魂江國。
塵沙委佩留芳澤。
燕繞池亭，鷗翻水陌。
飄零待誰憐惜。
縱鮫珠泣盡，人似天隔。
嘶蟬初寂，但宮梧自碧。
眼底云波遠，無信息。
燕臺倦倚吟客，向殘霞悵望，驛程何極。
荒渠暝，小風欹幘。
因追念十里橫塘蕩槳，醉鬟頹側。
無聊意莫付涼汐。
裊亂絲寸藕情長在，何時斷得。

翠微縹緲樓臺亞，霜華錦空洲渚。
山護云衣，波涵月彩，夢到隔花窗戶。
芳期暗數。
怕水葉沈紅，去年心緒。
舊隱誰招，東堂松桂盡吟趣。
一襟清致誰識，軟塵飛不到，苒苒詩句。
怨笛吟商，閒簫橫玉，惟有盟鷗堪語。
西風倦旅。
悵望極歸舟，一閒天付。
立盡斜陽，花深連別墅。

盈盈一水臨，漠漠磬鐘音。
花雨生禪寂，月流動朗吟。
結茅堪處默，聞籟不關心。
天目峰難見，豈緣身在林。

亂鶯啼遍池塘，好春多逐輕云墜。
沾衣欲住，窺簾似怯，依依愁思。
怕引游絲，暗牽幽恨，寂寥門閉。
任蜂嗤蝶怨，禪心自警，更何意，因風起。
屈指大堤春曉，正蒙茸、茜黃初綴。
歲華莫綰，柔枝催老，碧勻瓊碎。
微雨清宵，斷魂千里，夢隨流水。
溯前因，待問浮沈，灑不盡，飄零淚。