我減少了，我身上所能
減少的東西：


年齡（也許應該是“時間”）、體重，
速度、身高、骨絡
和肺活量（當年老時）。



坐在后院，喝著濃湯，
頭發也開始，慢慢變白，
在二十年后的某個傍晚，

站在廚房外面，孤零零的，
像一株樹，

排列整齊的日子，多么像一行
“前不見古人，
后不見來者”的古詩。



坐在草地，看著太陽，
我減少了上帝（如果真有的話）
給予我的一切：


跳躍、奔跑、漫游、靈敏
和性器的勃起能力（當像葉茲那么老時，
坐在火爐旁，去寫另一首
《當你老時》的詩）。



2000.9.19．