兩個人的生活，從這個房間到
另一個房間，兩個人的生活，從側面看，
好象能夠穿越墻壁。


穿過了這道門，到另一道門，穿過這中間的規矩，
來到沙發或床，那無聲的空氣，正被他們
吞下，那顫抖的夜晚，在燈下滅亡。


兩個人的生活：不緊不慢，單調而平凡，兩個人的
生活，細數著錢幣，或想著銀行，兩個人啊，
在臥室疊衣，在書房，寫作或閱讀。


唉，
他們白日的生活。
他們夜晚的歌唱。

他們塑料罐里被壓縮的笑，
青春和夢。


那微風吹拂的廚房，有他們的油、鹽、醬、醋，
有他們回憶的，甜味的糖。


也有發霉了的食品，變質的磨菇，
也有墻角下的垃圾，和青苔。


他們在那里坐著，多么像兩個機器人，說不上
是感恩，也說不上是什么表情，他們如此平靜，
如此不痛哭流涕。
現在，他們的窗外，
是散落的燈光，樹木，微風，和工地上
一直轟鳴的挖土機。


2000.11.27．