聽說巴黎一直在下雨
樹葉綠的，很快
你吹著口哨
路過樓下的小酒吧
那家藏有馬克思的一只煙斗
的小酒吧

你試圖穿過一排椅子
是的，那排椅子第二天堆滿了鮮花
你在信中告訴我
三月的巴黎
需要關上所有的窗

可惜我并不理解
關于窗的哲學
你就在一場車禍中，把身體散落
是的，就在第二天
鴿群突然在教堂頂上飛散

我始終記不清你奇怪的地址
黑暗中的地址
你說過一到春天，巴黎的屋頂就很矮
越來越矮
比你的抱著的那本《法語詩歌》還矮

我記憶中的你
路過那場最后的雨水
你穿著白襯衫，你正吹著口哨
你試圖穿過一排椅子，在災難到來之前
你想關上所有的窗