冬天桑的葉落盡了
立在地頭像父親舉起的手
呼出的氣息使時間一秒秒灰蒙
一片片往下落
父親落在酒店忘了家居的母親
他為桑修枝的剪
仍臥在窗上
亮亮的 透著水的冷光
水在地上流
水在母親眼里流
父親的衣衫于傍晚在母親眼里散開
父親父親父親
還躺在酒店里
不是酒好
五十五張竹椅他都坐夠了
如桑的葉
落到地上

菡萏花開六月天，嚴閨初放采蓮船。
已驅冶蝶猶銜鬢，生妒情鴛故并肩。
孤悶何來低翠黛，小名曾見掩齊紈。
怎禁槳打波光碎，人影支離亦可憐。

不望生兒似仲謀，卻憐嬌女比云柔。
為他設帨添紅粉，對我簪花慰白頭。
牛馬走，鳳鸞囚，一身漂泊仳虛舟。
憂懷如系千鈞石，蹇足難登百尺樓。

焚香展卷樂忘機，披讀黃庭懶卷幃。
不是荼縻花落硯，依然還未覺春歸。

對于一張桌子來說，這塊臺布具有天空的性質。
臺布柔軟，絢麗地貼在桌上像一次溫柔的撫摸。
鳥雀和花草絆在絲線間，布質的太陽使桌面發燙。
最不愿揭去臺布的是桌子。
這樣的庇護使它清潔優雅，避免很多擦傷。
臺布與桌面連成一體，仿佛從桌面苔生出來，是另一張桌面或桌面的另一層漆和光桌子安靜地站在臺布下有時候，桌縫是否都體會到一種窒息和壓痛？
或者都想撩開一些敞亮？
這是對于一張桌子來說。
對于我們來說，這塊臺布的面積大得無與倫比：
它很輕很全面地籠罩在很多事物上。