從圣馬丁廣場的榆樹下向東
船嗚像書桌一樣整齊地排開
地鐵諸線交匯于七月九日大街
并不通向謎一樣的里科萊塔
戴墨鏡的老人握著拐杖
在一位東方女子的陪伴下
步出麥伊普大街的一座公寓
他即將辭離故國
開始一生最后的旅行
他從父親留下的藏書里反復挑撿
還有記載家族史的相冊
最難割舍的是拉普拉塔河
盡管他已分辨不清水色
此行顯然經過精心策劃
為了給熱愛他的讀者留下
一個無法解開的地理迷宮
哪怕利用瘦小贏弱的軀體