在阿貝爾·加繆之后，我們
好像還能講一個客觀的故事。


我們曾像兩本參考書一樣
躺在床上。
我們的作者都不在場。


適合我們的書柜還未做好。

所以一整天，我們都躺在那里。


遠離手和目光的把握，我們的血
穿過讀音的脈管。
我們彼此

閱讀，才發現那些黑體字其實是
我們的骨頭。
而它的縫隙大多，

不能使任何物質得到實際的支撐。

夜色降臨。
我們不動聲色，

悄悄用“上冊”和“下冊”互相
給對方起綽號。
不包含問題與答案。