黃昏，

那小男孩躲在一株植物里偷聽昆蟲的內臟。
他實際聽到的是昆蟲以外的世界：

比如，
機器的內臟。

落日在男孩腳下滾動有如卡車輪子，

男孩的父親是卡車司機，

卡車卸空了停在曠野上。

父親走到車外，

被落日的一聲不吭的美驚呆了。
他掛掉響不停的行動電話，
對男孩說：

天邊滾動的樣樣事物都有嘴唇，
但它們只對物自身說話，

只在這些話上建立耳朵和詞。

男孩為否定那耳朵而偷聽了別的耳朵。
他實際上不在聽，

卻意外聽到了一種完全不同的聽法——那男孩發明了自己身上的聾，

他成了飛翔的、幻想的聾子。
會不會在凡人的落日后面另有一個眾聲喧嘩的神跡世界？

會不會另有一個人在聽，
另有一個落日在沉沒？

哦踉蹌的天空世界因沒人接聽的電話而異常安靜。

機器和昆蟲彼此沒聽見心跳，
植物也已連根拔起。
那小男孩的聾變成了風景，
秩序，

鄉愁。

卡車開不動了，
父親在埋頭修理。

而母親懷抱落日睡了一會，

只是一會，
不知天之將黑，
不知老之將至。