沿著成批客輪駛離的方向，
海水象用舊的棉被

沉沉地壓在缺覺者身上。

天空在散開的魚群眼睛里

越來越亮。
那座跨過鹽水的橋
也跨過中年人大腦里的黑暗，

路途的黑暗，在二個精確的詞之間。

獨身的母親悲哀時

就給遠行的兒子寫信。

孤獨的水鳥沿著燈火

向更冷的地域飛翔。
這個
夜晚，旅館房間的調溫器

不停止地轟鳴。
號碼６３４，
當我拿出鑰匙，黑暗中

一些最優秀的人
正在我的祖國消逝。