白紙的內部


陽光走在家以外
家里只有我
一個心平氣坦的閑人。


一日三餐
理著溫順的菜心
我的手
飄浮在半透明的百瓷盆里。

在我的氣息悠遠之際
白色的米
被煮成了白色的飯。


紗門像風中直立的書童
望著我睡過忽明忽暗的下午。

我的信箱里
只有蝙蝠的絨毛們。

人在家里
什么也不等待。


房子的四周
是危險轉彎的管道。

分別注入了水和電流
它們把我親密無間地圍繞。

隨手扭動一只開關
我的前后
撲動起恰到好處的
火和水。


日和月都在天上
這是一串顯不出痕跡的日子。

在醬色的農民身后
我低俯著拍一只長圓西瓜
背上微黃
那時我以外弧形的落日。


不為了什么
只是活著。

像隨手打開一縷自來水。

米飯的香氣走在家里
只有我試到了
那香里面的險峻不定。

有哪一把刀
正劃開這世界的表層。


一呼一吸地活著
在我的紙里
永遠包著我的火。


1995

一塊布的背叛

我沒有想到
把玻璃擦凈以后
全世界立刻滲透進來。

最后的遮擋跟著水走了
連樹葉也為今后的窺視
紋濃了眉線。


我完全沒有想到
只是兩個小時和一塊布
勞動，忽然也能犯下大錯。


什么東西都精通背叛。

這最古老的手藝
輕易地通過了一塊柔軟的臟布。

現在我被困在它的暴露之中。


別人最大的自由
是看的自由
在這個復雜又明媚的春天
立體主義者走下畫布。

每一個人都獲得了剖開障礙的神力
我的日子正被一層層看穿。


躲在家的最深處
卻袒露在四壁以外的人
我只是裸露無遺的物體。

一張橫豎交錯的桃木椅子
我藏在木條之內
心思走動。

世上應該突然大降塵土
我寧愿退回到
那桃木的種子之核。


只有人才要隱秘
除了人現在我什么都想冒充。


1994