這些日子時常耕作，不太荒涼
四周全是稻谷、蟲鳥和耗子
當外面的世界音訊消絕
風吹紅了辣椒
我也只剩下一個名字

一種不設防的孤寂
讓我越陷越深，每天
都只是一張發黃的黑白肖像
在陰暗處醒著，轉動驚訝的眼珠
溪流就從我的袖口伸出手去
握住一片陽光
再靜靜穿過蝴蝶相交的菜園
沒有也不可能有新的火種，新的皺紋
大批候鳥正向南遷移

在人類出生的房間里
我打開抽屜，這時，流星掠過
一堆暗紅的煤渣
使夏日黃昏無比深遠