這首詩詩前兩句寫悲涼的秋景，后兩句寫作者因回家路漫漫而悲傷的感交集，柔腸寸斷的心情。這首詩因情會景，復(fù)因景生情，進(jìn)而以景顯情，將詩人欲歸鄉(xiāng)不得，極其凄清冷寂的心境渲染淋淋盡職。

首句化用杜甫《登高》詩中名句“無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來合二為一。杜詩作于四川夔州，袁詩作于南京，但都在長江邊，情境俱切。

在這句所寫的蕭瑟景象中，已透出傷感的氣氛，接著點出傷感的原因：“故園歸路更茫茫”。“更”字比較的基礎(chǔ)是前句的“江水長”。長江滔滔數(shù)千里，在南京一帶，江面遼闊迷茫。而回到故園的道路，比它更為漫長，渺渺不可見。細(xì)心的讀者馬上會發(fā)現(xiàn)：從南京到松江，道路算不得太遠(yuǎn)，交通又十分方便，這樣說是不合道理，但正是從這不合理的表述中，隱約透露真情。原來故園隔絕的原因，并不是天遙地遠(yuǎn)，而是身不由己，羈縻朝廷。況且又處處危險，弄不好就要送命。這樣的處境中，遙望歸鄉(xiāng)之路是“茫茫”無盡頭，此意閃爍，一點即止，下面轉(zhuǎn)寫，“夜坐”情懷。

在思鄉(xiāng)的焦慮中，聽到南飛雁群的鳴聲，想到人竟不如雁兒自由，可以往來高空，無所阻遏。說“一聲新雁”，是突出心理的敏感，也就表現(xiàn)出思?xì)w的急切。但終究是無可奈何，長夜枯坐，不能入眠，聽那淅淅瀝瀝的秋雨，飄灑到三更。不用多說，“三更雨”已經(jīng)從側(cè)面描繪出詩人百無聊賴的、沉悶的心情。結(jié)句不從第三句直接引申，作深一層的抒發(fā)，卻眺開一步，說此情此景，令離鄉(xiāng)之人，無不哀痛欲絕。這也是吞吞吐吐的筆法，避免對自身的境遇，切入太深。同時也隱含世路崎嶇，傷心非我一人的意思。

這詩字面很陳舊，看起來好像沒有多少新意。但仔細(xì)地讀，才感覺到種閃閃爍爍，欲說還休的沉痛，表述其實是很用心。選用陳舊的語言、意象，只是要把某些尖銳的情緒掩蓋起來。

譯文
秋夜落葉蕭蕭，江潮滾滾，我行進(jìn)在回歸故園的路上，因目迷心亂而前路茫茫。
在這半夜三更的瀝瀝細(xì)雨中，突然聽得一聲鴻雁啼叫怎么能不叫行路之人斷腸流淚呢？

注釋
客中：指于京都金陵任職。
蕭蕭：象聲詞，這里是草木搖落聲。
故園，故鄉(xiāng)。
歸路：回去的路。
茫茫：無邊無際的樣子。
新雁：初來的雁。
三更：半夜時分，指半夜十一時至翌晨一時。
行人：出門在外的人。斷腸，形容極度悲傷。