這是一首詠月詞。

開篇“插天翠柳，被何人、推上一輪明月？”以問句起。這份奇麗“月上柳梢頭”的景象恰是躺柳下“藤床”納涼仰看天宇者才能產生的幻覺：“翠柳”伸向天空，而“明月”不知不覺便出現了，如同被推上去一樣。加之月夜如水一般的涼意，更會引起美妙的幻想，于是納涼賞月的詞人飄飄然“飛入瑤臺瓊闕”。“霧冷笙簫”以下寫詞人憑幻想飛入月宮后所聞、所見及所感。這里霧冷風輕，隱隱可聞“笙簫”，和仙子的“環佩”之聲，大約她們正隨音樂伴奏而飄飄起舞吧。然而“玉鎖”當門而“無人掣”，說明月宮清靜，不受外界干擾，原本打算尋聲暗問的詞人不覺感到悵然。回顧天空，是“閑云收盡”，海光與月光交映生輝，煉成一片令人眩惑的景象。

過片：“誰信有藥長生？”則針對關于月宮的傳說，抒發自己的見解。據說有玉兔搗藥，這藥可以使人延壽的。然而“長生”的念頭，只不過是世俗的妄想。月中，只有“素娥新煉就”的“飛霜凝雪”而已，并沒有什么長生不老藥。詞人看來，人間那些“打碎珊瑚”之類的夸豪斗富之舉，遠比不上賞玩月中枝葉扶疏的仙桂來得超凡脫俗。“打碎珊瑚”出于《世說新語。汰侈》石崇和王愷斗富的故事，這里信手拈來，反襯月中桂樹之可愛，自然愜意。作者通過如此清空的筆墨，勾畫出一個美麗、純潔、沒有貪欲的境界。這里，他兩袖清風，“滿身清露，冷浸蕭蕭發”，感到凡心洗盡，有脫胎換骨之感。然而，這一切不過是月下的夢，盡管美麗動人，卻又無從對證，只能自得于胸懷，不可為俗人說。故結云：“明朝塵世，記取休向人說。”深沉的感喟和對塵世的深切厭倦見于言外。

這首詞寫藤床上神游月宮之趣，其間融入了月的傳說，其境優美清寂，塑造了一個冰清玉潔的世界，似乎有意與充滿烽煙勢焰的人間對立。故前人或謂其為“不食煙火人語”。