這首雙調小令，主要借牛郎織女的神話傳說，寫人間的離愁別恨，凄惻動人。此詞由人間寫起，先言個人所見所感，再據而繼之天上神話世界。全詞以托事言情的手法，通過對牛郎織女悲劇故事的描述，表達了作者對牛郎織女的同情，并通過寫牛郎織女的會少離多，抒發了對自已丈夫趙明誠的思念之情，形象地表達了詞人郁積于內的離愁別恨。

“草際鳴蛩，驚落梧桐”，詞首從人間的七夕著筆，寫周圍環境的沉寂和抒發主人公孤獨痛苦的心情。詞人巧妙地運用了以動寫靜的手法，大興夸張之筆，說那幾張飄然落地的梧桐老葉是。嗚蛩”所“驚落”，極寫出萬籟俱靜的環境特點，烘托了詞人內心孤寂凄愴的心情，引出了“正人間。天上愁濃”的聯想，把自己的心境與牛郎織女的離愁緊緊地編織在一起，成為所托之事與所言之情的紐帶。下面寫牛郎織女的故事：“云階月地，關鎖千重。”描寫牛郎，織女遠隔云階月地、莽莽星河不得相見的痛苦，正抒發了自己與丈夫身在異地，心相牽系的離愁；描寫牛郎、織女鵲橋相會，瞬息離散的苦難，正傾吐了自己與丈夫遠隔千里、不得歡聚的別恨。

正所謂：“縱浮搓來，浮槎去，不相逢。”整個上片由人間寫到天上，于敘述中旬旬含情，句句扣緊著詞人的感情脈搏。最后，在下片詞人的感情已經完全化他為我，將自己夫妻的境況與牛郎、織女的境況融合為一，因此，她從現實自我處境出發，展開了奇特的聯想：“星橋鵲駕，經年才見，想離情別恨難窮。”天宇間風雨變幻莫測，鵲橋或許還未搭就，牽牛織女或許現在還是在離別之中未能相聚吧?這種推測聯想，完全是移情的結果，含蓄婉轉地抒寫了人間七夕夫妻不得相見的難言苦衷。

尾句寫天上七夕的自然景色，與首句人間七夕之景遙相呼應：一邊是風雨飄忽，陰晴不定的銀河兩岸，一邊是蟋蟀低吟、梧桐落葉的深閨庭院，這就開創出一種清冷凄涼的氛圍，有力地烘托了詞人孤寂悲傖的心情。尾句“甚霎兒晴，霎兒雨，霎兒風。”成功地提煉了口語，用排句形式集中描繪了宇宙天體的瞬息萬變，在創造意境上起了重要作用，同時也增添了詞的音樂美。

總這首詞由人間寫起，先言個人所見所感，再此詞由人間寫起，先言個人所見所感，再據而繼之天上神話世界。全詞以托事言情的手法，通過對牛郎織女悲劇故事的描述，表達了作者對牛郎織女的同情，并通過寫牛郎織女的會少離多，抒發了對自已丈夫趙明誠的思念之情，形象地表達了詞人郁積于內的離愁別恨。據而繼之天上神話世界。通篇以牛女傳說為寄托，境界奇麗，曲徑通幽，寫透了青年男女的離愁別恨。

譯文
草叢中的蟋蟀鳴叫個不停，梢頭的梧桐樹葉似被這蛩鳴之聲所驚而飄搖落下。由眼前之景，聯想到人間天上的愁濃時節。在云階月地的星空中，牛郎和織女被千重關鎖所阻隔，無由相會。只能一年一次短暫相會，其余時光則有如浩渺星河中的浮槎，游來蕩去，終不得相會聚首。
喜鵲搭橋，一年才能相見，牽牛織女或許還是在離別之中未能相聚吧，猜想此時烏鵲已將星橋搭起，可牛郎、織女莫不是仍未相聚，再看天氣陰晴不定，忽風忽雨，該不是牛郎、織女的相會又受到阻礙了吧！

注釋
蛩（qióng）：蟋蟀。
云階月地：指天宮。
浮槎：指往來于海上和天河之間的木筏。
星橋鵲駕：傳說七夕牛郎織女在天河相會時，喜鵲為之搭橋，故稱鵲橋。
牽牛織女：二星宿名。
甚霎（shà）兒：“甚”是領字，此處含有“正”的意思。霎兒：一會兒。