時:公元一九九一年農歷十月十四日地:中國湘西山地某村卯時:天亮乳白的晨曦擠在乳狀的遠山上喂,請刷牙一個孩子從耀眼的門環中走出扛在肩上的柴扒象一支巨大的牙刷好象去參加節日前的大掃除"
杭育,杭育"
搬開童年的一粒眼屎看見妹妹的牙齒刷得象東方一樣白辰時:早餐堂屋神臺下桌子是一塊四四方方的田土鄉土風流排開座次上席的爺爺是一尊歷史的余糧兩側的父母如秋后草垛兒女們在下席挑剔年成女兒是一縷未婚的炊煙在板凳上坐也坐不穩巳時:變幻母親在里屋打開箱子翻衣服一件藍的又一件綠的不斷地翻下去窗外的遠山就漸漸有了層次(隱隱傳來播種冬小麥的歌謠)午時:悵惘鳥中午休息天空干干凈凈沒有任何墨點如沒有檔案的兒童未時:老鷹叼雞"
老鷹叼雞羅!
"
小村一片驚惶許多腳跳起又落下來(多謝喙下留情,沒有把萬有引力叼到天上去)"
慌什么?
"
村前的古樟樹咕噥著脫了鞋子把世世代代的根伸到溪澗里去濯洗申時:窖紅薯以一坨坨壯碩的沉默父親把手伸進窖里填空()完了用一塊塊木板把窖門封起來板子順序號碼是:一二三四五六七。
。
。
。
。
。
四顧無人寂靜的歲月是一個更大的空酉時:日落太陽每天衰老一次殘留在山脊上的夕照是退休金么爺爺蹲在暮靄里磅礴著一聲不吭似乎不屑于理會那一抹可憐的撫恤懸念比蛛絲更堅韌告別這世界時,爺啊別忘了對落日說一聲且聽下回分解戊時:點燈背一捆從地里割回來的薯藤一捆極度疲軟的夜色母親在一幀印象派畫身處喊娃點燈孩子遂將白天藏在衣袋角里舍不得吃掉的那一粒經霜后的紅棗,摸索出來亮在群山萬壑的窗口愈遠愈顯璀璨亥時:關門一個少女猶如拒婚把擠進門的山峰輕輕推出去說:太晚了"
回來呵!
"
柴扉里傳來招魂般的呼喚遠山弱小的星星能聽到么砰,整個地球都關門了母體內有更沉重的栓子時:戴月月亮是廣場上的燈月亮照著毛茸茸的夜行者月光從瓦蓬射落照澈桌子上的一只空碗,空碗里一粒剩余價值如山谷里的一個小小人影兒好象灌木叢里響"
呤?
!
"
"
回家"
丑時:嬰啼一根根電桿在蒼茫月色里浮動電桿上貼著一張張紙片:天青地綠,小兒夜哭請君一念,日夜安宿寅時:雞鳴雞叫頭遍發現身邊竟斜斜地躺著地圖上一段著名的山脈雞叫二遍夢游者悄然流落異鄉(時間穿過多少碼的鞋子?
)雞叫三遍哎呀呀曙色象綿羊一樣爬上山崗

呵，農夫
清涼的四月
你把花兒馱到
殯葬館的門口

這些翠綠的花兒呀
有整整一麻袋
沿馬路擺開
它的原料是可樂瓶子
花兒，比棄尸純潔
比靈魂顏色深

呵，農夫
沉默的農夫
你的塑料花積壓了春天
在南部升起一面六面旗
在北方摔落一架747

而在我祖國的鄉下作坊
剪呀，鉸呀，編呀，粘呀
塑料花茁壯生長
你的亡妻她操勞、奔忙